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„Hol zsarnokság van 
— ott zsarnokság van”

B ay e r Z so lt é r te t le n ,  tü re lm e tle n , 
agresszív  k iro h a n á s a  (E lefes, 
A h o g y  te ts z ik ,1991. nov . 2 .) ab b a  
a b o ssz a n tó  h e ly z e tb e  h o z , h o g y  
o ly a n  á llá sp o n to k , m a g a ta rtá s -v á l­

to z a to k  v é d e lm é re  k e lje k , am ely e k k e l m a  sem  
é r te k  egyet. A z o n b a n  a k ö ze lm ú lt je le n tő s  sze­
m é ly isé g e i e s e té b e n , a  m ag y ar tö r té n e le m  e l ­
le n tm o n d á so s , b o n y o lu lt v iszonyai közt —  úgy 
v é le m  —  az in d u la t tó l  f ű tö t t ,  som m ás íté le te k  
m e g e n g e d h e te tle n e k . N in c s  fe k e te - fe h é r  igaz­
ság, a  m érlegelések , a  d ö n té sek  bizonyos igazsá­
g o k a t ta rta lm azn ak , n em  eg y é rte lm ű en  e lv e th e t 
tő  helyze tfe lism eréseken  alapszanak.

A  tö r té n e le m  egy a d o t t  p i l la n a tb a n  m in d ig  
tö b b fé le  v á lasz ú t elé. á l l í t j a  az e m b e r t , s e lő re  
n e m  tu d h a tó  te lje s  bizonyossággal, hogy m elyik  
az az ú t, am ely  cé lhoz  visz.

H ogy is volt?
1949 és 1953 k ö zö tt egy szigorúan to ta litá r iu s  

rendszerben  é ltü n k  i t t  M agyarországon, am ely  az 
egyes e m b e rt a nagy  gépeze t fogaskerekévé v á l­
to z ta t ta .  A  v é g e re d m é n y  sz e m p o n tjá b ó l tu la j­
d o n k é p p e n  m in d eg y  v o lt ,  h o g y  v a la k i ö n k é n t  
le lkesedve vagy kényszerből fo rgo tt a  m asina já ­
rása szerin t. T iltakozásra, e llená llásra  sem m ilyen  
le h e tő sé g  sem  v o lt. A k i n e m  é r te t t  egyet, az is 
tu d ta , h o g y  m a g án y o s  til ta k o z á sa  m ég  h a n g o t  
sem  kap , csak ö n m a g á t teszi tönk re .

E lle n z é k i m a g a ta r tá s ra  c sak  S z tá lin  h a lá la  
u tá n  n y íl t  le h e tő ség , a m ik o r  a c sú cso k o n  m eg ­
in d u lt  az u tó d lá sé rt v ív o t t  h a ta lm i h a rc , am ely  
m e g b o n to tta  a  h a ta lm i s tru k tú rá t , és a m e c h a ­
n izm us cs ikorogn i kezd ett. A z alvezérek  b e lh ar-  
ca i te t té k  le h e tő v é  M agyaro rszágon  is a p á r te l­
le n zé k  k ia la k u lá sá t. A  s tru k tú ra  a z o n b a n  m ég 
egy id e ig  a n n y ira  feszes v o l t ,  h o g y  e llen z ék i 
m egszó lalásra  csak  a p á r to n  b e lü l v o lt  m ód . A  
p á r to n  k ív ü l m in d e n  m e n t  to v á b b , az em b erek  
v á l to z a t la n u l  p a r íro z n i k é n y sz e rü lte k . D e a 
p á r te l le n z é k  szó lásszabadsága  sem  te r j e d t  t o ­
v á b b , m in t  h o g y  a k o m m u n iz m u s , a szoc ia liz ­
m us h u m a n is ta  eszm é in ek  m egcsú fo lását, sárba 
tip rá sá t kérje  szám on  a  sz tá lin is ta  pártveze tésen , 
R áko siék o n .

E b e lső  küzd e lem  h a tá s á ra  a s tru k tú ra  1956 
ta v a sz á ra , n y a rá ra  m á r  a n n y ira  m e g re n d ü lt , 
hogy  e lő b b  az egye tem isták , m ajd  a p á rto n k ív ü - 
li é rte lm iség  is m eg szó la lh a to tt. A z u tc a  fe llép é­
sé re  o k tó b e r  2 3 -á n  az egész h a ta lm i ren d sz er 
k á r ty a v á rk é n t összeom lo tt.

A n n y ir a  a z o n b a n  n e m  h u l l t  szét, h o g y  a 
szovjet ta n k o k  h á tá n  visszaérkező K ádár és c s a ­
p a ta  n e  á llíth a ssa  vissza, viszonylag k ö n n y e n , a 
rég i s tru k tú rá t . C sa k  a fo rrad a lm i b izo ttságokat 
és m u n k á s ta n á c s o k a t k e l le t t  e lk e rg e tn i. A z e l­
len á llás  m eg tö réséhez —  igaz —  k e lle tt  a  te rror, 
és K á d á ré k  —  n e m  lé v é n  v á la sz tá su k  —  e l is 
szán ták  m ag u k at a  lecsukásokra  és a k ivégzések­
re . H a  e lh a tá ro l tá k  is m a g u k a t a m o szk o v iták - 
tó i, a  v o lt  gárda kevéssé  e x p o n á lt m ásod -, h a r ­

m a d v o n a lá n a k  e m b e re ire  szükségük  v o lt .  A 
b ö rtö n ő rö k , h ó h é ro k  pedig  fo ly ta tták  m este rsé­
gük et. N o h a  le h e t  —  n e m  tu d o m  — , hogy  t a ­
lá ltak  ú ja k a t is.

A  fo rra d a lo m  ügye e lb u k o tt ,  id ő  k érd ése  
v o lt, hogy  ezt k i, m ik o r v e t te  tud o m ásu l, hogy 
ebbő l m ilyen  k ö v e tk ez te tés t v o n t le a m aga szá­
m ára. A k i n e m  em ig rált, és az ország é rte lm isé ­
ge n ag y  tö b b sé g é b e n  m a ra d n i k én y sze rü lt, az 
m ég b ö rtö n b e  csukva is rákényszerü lt valam ifé­
le kom prom isszum ra. M in d e n  tisz te le t m eg ille ti 
a m á rt íro k a t, d e  m e g é rtjü k  az o k a t is, ak ik  úgy 
v é lték , n é m i tak tik ázás , kis kom prom isszum ok  
m e g e n g e d h e tő k  az é le tb e n m a ra d á s  é rd e k é b e n  
—  bízva ab b an , hogy k iszabadulva egyszer m ajd  
fo ly ta th a tják  a h a rc o t. Bár —  m in t m o n d ják  —  
i t t  is v o lta k , a k ik  tú l lé p té k  a ko m p ro m isszu m  
b e n t  e lfo g a d o tt  n o rm á i t .  D e  ü g y ü k b en  n e m  
m ern ék  íté lkezn i, n em  tu d o m , hogy  a b itó fa  á r­
n y ék áb an  hogy  v ise lked tem  vo lna .

K in t az e llen á llá s  egysége m ár 1957 tavaszán 
m e g b o m lo tt . E m lékszem , m e n n y ire  rossza llo t- 
tu k , rossza lltam , a m ik o r á lta la m  is tisz te lt, sze­
r e te t t  e m b e re k , k ö z tü k  jó n é h á n y  b a rá to m  
visszalépett a p á r tb a  (m ájus elseje v o lt a d ö n té s  
h a tá r id e je ) , ső t fu n k c ió t is v á lla lt. Je le n té s  sze­
m ély iségek , p á r to n k ív ü lie k  is e lfo g a d tá k  a n e ­
k ik  fe la já n lo tt tisz tségeket. H o lo t t  az ő  e se tü k ­
b en  m ég az egzisztenciális kényszerre sem  le h e ­
te t t  m in t m enségre  h iva tkozn i.

K é ts é g te le n ü l n e k ik  is v o lta k  é rv e ik , a m e ­
lyeket so k an  e tik a i m eggondo lásokbó l n em  tu d ­
tu n k  elfogadn i, de  lépésük, d ö n té sü k  gyakorla ti 
hasznosságát m ár nehéz v o lt v ita tn i.

K á d á ré k  azzal g y ő zk ö d ték  az é r te l ­
m iséget, hogy  szak ítanak  R ákosiék  
m ódszereivel, hogy  a p á r to t le n in i 
sz e llem b e n  v ez e tik  to v á b b , hogy  
egy b ű n e i tő l ,  h ib á i tó l  m egszaba­

d u lt  szocia lizm us ép íté sé re  v á lla lk o zn a k . 1957 
n y a rá n , k o ra  őszén  is m ég  e rő s  k é te ly  fo g ad ta  
ezeket a fogadkozásokat, d e  n e m  szabad elfe le j­
te n i,  ho gy  D éry tő l Ö rk é n y ig , Z elk  Z o ltá n ig  és 
Eörsi Is tván ig , Illyéstő l N é m e th  Lászlóig és V e­
res P é te rig  a  m agyar írók  e k é t tá b o ra  is a szoci­
alizm us e lk ö te le z e tt h ív é n e k  v a l lo tta  m agát. A  
v ita  n e m  a c é lo k ró l, h a n e m  a m ó d szerek rő l 
fo ly t. E k é t c so p o rt m ég é lő  tag ja i csak  v a lam i­
ko r a n y o lcv an as  évek  fo lyam án  ju to t ta k  el a h ­
hoz a felism eréshez, hogy  a szocializm us eszm éje 
is m e g b u k o tt ,  tra g é d iá k h o z  v e z e tő  u tó p iá v á  
vált.

K ádárék  szavainak  a d o tt  n ém i h ite lt ,  hogy  a 
veze tő  g árda  je le n tő s  része, m aga K ádár, A czél 
G yörgy , M a ro sá n  hosszú , k ese rv es  é v e k e t tö l ­
tö t t  R ákosiék  b ö rtö n e ib en .

É rv v o lt ,  h o g y  jo b b , h a  m i c s in á lju k , m in t  
h a  á ten g e d jü k  a te re p e t a  m oszkvaiaknak  és h í ­
ve iknek .

Ilyen  tö r té n e lm i h e ly ze tb en  k e rü lt szem be a

m agyar írók  szétvert h a d a  az a lá írásukat k ö v e te ­
lő  ívekkel. E kkor m ár o lyan  tisz te lt személyiség, 
m in t Illés E ndre , a Szépirodalm i K iadó irodalm i 
vezető je  v o lt, K ardos László a N agyv ilágo t szer­
k e s z te tte . A  v isszaem lékezések  sz e rin t a k u ­
lisszák m ö g ö tt fo ly tak  tárgyalások, e lhangzo ttak  
íg é re tek , hogy  a b e b ö r tö n z ö tt író k a t —  egyéb ­
k é n t  nagy  tö b b sé g ü k b e n  v o lt  k o m m u n is tá k a t 
—  a d em o n s trác ió  fe jéb en  k ien g ed ik  a b ö r tö n -  
bő l, vagy e n y h é b b  íté le te k e t h o zn ak . Ú gy tu d ­
ju k , v a la m it —  leg a láb b is  az e lső  p e re k b e n  —  
be is ta r to tta k  ezekből az ígéretekből.

V égül az ism ert n ev e k  közül csak n agyon  ke­
vesen  n em  írták  alá a „ tiltakozást”.

S z á m o ttev ő  je len tő ség e  m ár n em  v o lt 
a k ik é n y sze ríte tt a lá íráso k n ak . A  szi- 
le n c iu m ra  í té l t  Ö rk é n y e n  p é ld á u l 
n em  seg íte tt, hogy ő  is az a lá írók  közt 
szerepelt. S en k i sem  h i t t e  el, hogy az 

írók  h ir te le n  K ád á rék  le lkes h ív e i le tte k , hogy 
m áró l h o ln a p ra  m eg v á lto z ta tták  vélem ényüket, 
s m ár e llen fo rra d a lo m n ak  va llják  1956 o k tó b e ­
rén ek  esem ényeit.

N e m  ak a ro m  le b ec sü ln i az író i á llá s fo g la lá ­
sok  je le n tő sé g é t, de  a k ik é n y sze ríte tt a lá írások  
n e m  v e h e tő k  k o m o ly a n . A z Illyés, N é m e th  
László, P ilinszky  m o n o g ráfiák  szerzői b izonyára 
sz e n te ln e k  egy  b ek e zd é s t az a lá írá s n a k , d e  az 
írók  v ilá g n éz e tén ek  a lak u lá sá t elem ző fe jeze te­
k e t e n n é l h ite le seb b  forrásokra alapozzák.

A z író k a t eg y é b k én t is m ű v e ik  a la p já n  illik  
m e g íté ln i, n e m  e g y e tle n  b a llép é sü k  szerin t. A  
m a iro d a lo m tö r té n e té b e n  n em  ez az alá írás h a ­
tározza m eg O tt l ik  m e lle tt  Illyés, N é m e th  Lász­
ló , Szabó L ő rinc , P ilinszky, W eöres S á n d o r  h e ­
lyé t, író i ran g já t, je len tő ségé t.

A m i a p o lit ik a i á r ta tla n sá g u k a t o ly  büszkén 
h ir d e tő  f ia ta lo k a t  i lle ti .  A k i az e lm ú lt  é v t iz e ­
d ek b e n  érte lm iség i pá ly án  k ív á n t érvényesü ln i, 
a n n a k  e l k e l le t t  v ég ezn ie  a g im n á z iu m o t, az 
egyetem et.

M ár az á lta lán o s  isko lában  is ta r ta n ia  k e lle tt 
a  szájá t, v ise lk e d n ie  k e l le t t ,  a  m a rx is ta — le n i­
n is ta  szellem ben  o k ta to t t  tö r té n e le m b ő l is leg ­
a lá b b  jó  o sz tá ly za to k a t k e l le t t  szerezn ie , hogy  
m e g k a p ja  a K IS Z  és a ta n á r i  k a r  a já n lá s á t  a 
g im názium i, a középiskolai to v áb b tan u lásh o z , s 
m ég inkább  így v o lt ez az egyetem i fe lvé te li ese­
tében .

O t t  is vizsgázni k e lle tt  a kü lönböző  ideo lóg i­
a i ta n tá rg y a k b ó l. S  til ta k o z n i, e l le n á lln i  é r te l­
m etlen ség  v o lt. A k i fejjel m e n t a  fa lnak , k itö r ­
h e t te  és gyakran  ki is tö r te  a n y ak á t. M ert m in t 
Illyés írja: „o tt zsarnokság v a n  —  az ó vodákban , 
—  az ap a i ta n á c s b a n , —  az an y a  m o so ly áb a n , 
■—  ab b an , ahogy  a gyerm ek —  id eg en n ek  felel- 
g e t”.

Bayer Z solt m ég  elég fia ta l ahhoz , hogy  n em  
h iv a tk o zh a t em lékeze te  gyöngülésére.

Mezey Katalin

D ózsa vezérei
Jó l em lékszem  m ég, á lta lán o s  is­

koláskori, iszonyattal teli m egdöbbe­
nésem re , m id ő n  arró l ta n u ltu n k , 
hogy Dózsa G yörgyöt izzó v as trónu ­
son m egégették, m ajd arra kényszerí­
te tté k  seregének  vo lt vezéreit, hogy 
egyenek húsából.

A zok pedig ettek!
„É n n e m  e t te m  v o ln a !” —  d ö b ­

b en t belém  a fájdalom  és harag. H a­
ragudtam  Dózsa vezéreire, és ez a h a ­
rag e lnyom ta b en n em  a győztesek, a 
D ózsát m egége tők  irá n ti gyű lö le te ­
m et. Legalábbis jócskán  leárnyékol­
ta.

Pedig  biztos, hogy  Dózsa vezérei 
n em  ö n k én t e ttek  uruk  keserű húsá­
ból! Pedig  b iztos, hogy  n e m  m in d ­
egyikük  e v e tt  belő le! P edig  biztos, 
hogy egyikőjüknek sem  esett jól az a 
fa la t. S  az ördög i te rv  m égis e lé rte  
célját! Dózsa vezérein  ragad t m áig a 
szégyenbélyeg, h o lo tt  leg több jük  
k ín h a lá lla l k ö v e tte  az enyészetbe a 
„parasztkirályt”. A zok pedig, akik ezt 
a so rso t k ite rv e lté k  szám ukra, akik  
korbáccsal o d ah a jto tták , h am is ígé­
re tek k e l m e g re n d íte tté k  őket, m áig 
élvezik a hata lom  b iztosíto tta an o n i­
m itás t, a győztest k ö rü lv ev ő , féle­
lem m el táp lá lt tisztelet védőpajzsát.

És ez a ta k tik a  azóta is beválik . 
Ezt bizonyítja a jó  két h e te  kezdődött 
sa jtóv ita  az 1957 őszén közzétett író­
lista kapcsán. Ebből ugyanis név  sze­
r in t  m e g tu d h a ttu k , hogy  1957-ben  
k ik  e t te k  —  h a  ugyan  e h e tte k ?  —  
D ózsa húsábó l. U g y an a k k o r n em  
érin ti a  szégyen azokat, akik  ezt a te r­
v e t k ieszelték , a  szörnyű ö tle te t  k e ­
resz tü lv itték . Pedig  az, hogy  keresz­
tü lv itté k  —  b izony íto tt tény. A z v i­
szont, hogy ez az e redetiben  soha elő 
n em  k e rü lt aláírásgyű jtem ény  v a ló ­
b a n  létezik, lé teze tt ab b a n  a fo rm á­
b an , avva l a  n év so rra l, am ely e t a 
m agyar írók  szégyenére im m ár m á­
sodszor is közzétett a sa jtó  —  eddig 
m ég bizonyítatlan.

Szívesen olvastam  vo lna írásokat, 
in te r jú k a t arró l, hogy  k ik , m ikor és 
hogyan  d ö n tö ttek  a lista létrehozásá­

ról. H ogyan és m ivel v e tték  rá az író­
k a t, hogy alá írják  az E N S Z -be k ü l­
dendő  tiltakozást? (A zt írták-e egyál­
ta lán  alá, h a  egyáltalán aláírtak  vala­
m it?) Én, h a  tudós ú jságíró, m ég in ­
kább, h a  tudós történész volnék, leg­
először is felkeresném  az ügy —  m a 
m ég é lő  —  „ n é v te le n je it”, párt- , 
korm ány-, állam biztonság i és egyéb 
hivatalos k reátorait (az ő  névsoruk is 
fennm aradt, h a  nem  is te tté k  közzé), 
és m egkérdezném  ő k e t. Persze, tu ­
dom , hogy esetleg nem  m ondanának  
igazat.

Esetleg m ég jo b b a n  be ak a rn ák  
m ocsko ln i á ldoza ta ika t. A zt á l l í ta ­
nák , hogy m aga Dózsa György kérte, 
hogy  süssék m eg ő t vezérei szám ára 
vacsorára. M o n d an án ak , am it ak a r­
nak, de mégse m arad h atn án ak  n ev e ­
tő  harm ad ikkén t a  tö rténe lem  h á t te ­
rében.

És h a  neves szakértő  és b á to r  ú j­
ságíró  v o ln ék , egyszersm ind a m a ­
gyar irodalom  jó  ism erője, elgondol­
k o d n ék  sok á llító lagos a lá író  n e v é ­
n ek  hitelességén. De am ikor a po liti­
kailag éber, tapasztalt és soha m egal­
ku v ás t n em  ism erő, K un  B éla és 
H o rth y  M iklós á lta l eg y a rán t b e til­
to t t  és m eghurco lt K assák Lajos n e ­
véhez érnék , m ár egészen biztos len ­
n ék  abban, hogy a lista körül valam i 
n em  stim m el.

És m ég anny it: azon  egy csöppet 
sem  csodálkozom , hogy  az „Elefes” 
cím ű cikk ifjú szerzője m ég az ö n k én t 
a láíróknál is gyalázatosabbnak ta rtja  
azokat, ak ik  n em  tiltak o z tak  n ev ü k  
esetleges listára ham isítása ellen . M it 
tud  ő  arról a korról? Ú gy tűn ik , nem  
sokkal tö b b e t, m in t am en n y it a kor 
isk o lakönyve ibő l ta n u lh a to t t .  M ai 
eszével úgy gondolja, hogy h a  az em ­
berről valam i hazugságot ír, m ondjuk 
a N épszabadság  vagy/és az É le t és 
Iroda lom , ak k o r elm egy a M agyar 
N em zethez (vagy az akkor m ég n em  
lé tezett M agyar H írlaphoz), és közzé­
teszi a m aga igazát. Esetleg sajtó tá jé­
k o z ta tó t ta r t , ah o l a  té v é  és a  rád ió  
nyilvánossága e lő tt tisztázza m agát.

D e az interjút és lis tá t közzéte­
vők , valam in t Kenedi János tö r té ­
nelm i szemléletet h iányoló  cikke el­
len  hevesen tiltakozók többnyire ja­
vakorabeli emberek, ak ik  —  velem  
együtt —  átélték, 1989-ig bezárólag, 
azt a korszakot, am elynek  term éke 
többek  között az a bizonyos lista. Kí­
váncsi volnék, szerintük hova kellett 
vo lna m ennie tiltakozni a ham is alá­
írások ellen  az íróknak? A  pártköz­
p o n tb a ?  A  BM irodalm i osztályára 
(vo lt ilyen, ha másnak nevezték is)? 
E setleg  egyenest a szovjet csapatok 
vagy a KGB illetékeseihez? És h o n ­
n a n  tudnánk mi azt ma, hogy ők til­
takoztak? Honnan tudjuk, hogy nem  
tiltakoztak?

O k  éppúgy ism erik, m in t én , a 
k o ráb b i „töm egkom m unikációs v i­
szonyokra” annyira jellemző történe­
te t, am it N ém eth László 1957-es 
K ossu th-d íja  kapcsán őriz a szájha­
gyom ány. Ti. mikor N é m e th  László 
közö lte  Aczél G yörggyel, hogy a 
K ossuth-díjat nem k íván ja  á tvenn i, 
A czél azt válaszolta neki: „Rendben, 
N é m e th  elvtárs! Ö n  m ajd a rendel­
kezésére álló sa jtóo rgánum okban  
közzéteszi, hogy a d íjat nem  vette  át. 
M i pedig —  a rendelkezésünkre álló 
sajtóorgánumokban —  közzétesszük, 
hogy a díjat átvette.”

Es lön.
D e m ielőtt még bárk i azt h in n é , 

hogy  az aláírók vagy az írók védel­
m éb en  fogtam volna to lla t —  befe­
jezem. Ő k  éppúgy nem  szorulnak vé­
delem re, mint m ondjuk G alilei. H a 
ért valam it, amit alkottak, az a végső 
mérlegelésnél ellensúlyozza még em ­
beri gyengéiket, .esetleges gyávaságu­
k a t is. H a  nem, h á t  nem . Erre is az 
vonatkozik, amit a m ost szégyenpad- 
ra v o n t Vas István 1961-es gyönyörű 
versében már kimondott:

„De van, mint a végzet, 
a  magyar költészet.
N em  vesz rajta erőt 
a H alál országa.”

Levél, m ég mindig 
az „idegenekről”

KJ L  ^ K e d v e s  D zsoni,
A z t k érd ezed , h o g y a n  tű r i  a  m o s ta n i 

M agyarország az „ id e g e n e k e t”, m e n n y ire  
fin to ro g  az idegen-szag tó l; válaszo ltam ; s 
m o st azt írod: n e m  egészen  e lé g íte tt  k i a 
v á laszom . M e r t h o g y  n e m  p u sz tá n  csak  
az érdekel: T ég ed  m e n n y ire  m a m á n a k  ki 
a  n y ilv á n v a ló  K anada-szagoddal. H a n e m  
hogy  á lta lá b a n  h o g y an  á llu n k  az Ú r  színe 
e lő t t .  M e r t  h o g y  o lv a s ta d  az a m e r ik a i 
nyúszpéperben : M agyarországon  m o s ta n ­
ság bizony  ta p asz ta lh a tó  n é m i an tiszem i­
tizm u s. T e u g y a n  n e m  vagy  zsidó , íro d  
(n e m  tu d tam ; e n g e m  az őse im  e lfe le j te t­
te k  m e g ta n í ta n i ,  m ik é p p e n  ism erh e tjü k  
fe l a  zs idó t —  m in ő  h anyagság ! — , fe l­
n ő v e  p ed ig  m a g a m a t sem  ta n í to t t a m  
m eg  e rre  a d o lo g ra , v a la h o g y  m ás m é r ­
c é k k e l m é rte m  az e m b e r t) ,  szóval hogy  
az ú g y n e v e z e tt k e re sz té n y  közép o sz tá ly ­
b ó l szárm azol, szem élyes fé ln iv a ló d  n in ­
csen  te h á t  a  „faji” in d u la to k tó l —  m égis, 
ezzel eg y ü tt: 35  év  e lk é n y e z te te t t  k a n a ­
d a i lé t  u tá n  se m m i k e d v e d  n in c s e n  egy 
„an tiszem ita  o rszág b an ” é ln i, m ég ak k o r 
se m , h a  az kváz i a h az ád . V agy é p p e n  
azért: n e m  akarsz  o ly a n  h a z á b a n  é ln i ,  
am ely  m ia tt p iru ln o d  ke llene .

M o n d h a tn á m  válaszu l: n e  aggód j, a 
h e ly ze t n e m  igazán  súlyos —  h iszen  szá­
m os o rszág o t s o r o lh a tn é k ,  a h o l sú ly o ­
sabb . K özeli o rszá g o k a t is, az e lső k  közt 
ép p  azokat —  szép K ele t-E u ró p án k  m ost 
ilyen . D e a tá v o lab b i h o r izo n t sem  tiszta. 
K é tség te len : p o csék  k o rb a n  é lü n k , a  n á ­
lu n k  „ jo b b a k ” sem  d ic s e k e d h e tn e k  tú l 
sok  jóva l, A u sz triáb an , F ranciaországban  
é p p e n  így le t t  d iv a to s  népszórakozássá a 
zs idó  te m e tő k  gyalázása . V agy a k á r  az 
é lő k é , ez sem  é p p e n  ritkaság . És h a  ü tés  
n e m  is c s a tta n , sz itok  n e m  is h an g z ik  el 
m a m ég, a le v eg ő b e n  o t t  v ib rá l a fe n y e ­
ge tés , h o ln a p ra . „V ilág je len ség ”, m o n d ­
h a tn á m  —  de n e m  szívesen takaródznék  
ily e sm iv el: h a m is  véd ek ezés le n n e . V é ­
gü l is, h a  azt k é rd e zed  tő le m : h id e g ek -e  
M ag y aro rszág o n  a te le k , n e m ig e n  fe le l­
h e te m , h o g y  „ó, sem m iség , F in n o rszág ­
b a n  so k k a l h id e g e b b e k !”, sem  azt, hogy  
„figyelj, haver, m o st m it vacakolsz? té le n  
m in d e n ü t t  h id e g  v a n ! ” . H a  tisz tességes 
vagyok , „v iszonylagos igazságok” szajkó- 
zása h e ly e t t  k o r re k t  ú tb a ig a z ítá s t adok : 
az a h e ly ze t, h o g y  te le n te  é n  i t t  b izony  
fázni szoktam ; h a  ez o ly an  fon to s N ek ed ,

javaso lh a to m : te leped j le a  H aw aii szige­
te k en . O t t  f in om  m eleg te lek  v an n a k .

H e ly é n v a ló b b  ta lá n , h a  N e k e d  is azt 
m o n d o m , a m it zsidó b a rá ta im n a k  szok­
ta m  m o n d a n i. A k ik  közül n e m  is k e v e ­
se n  a k iv á n d o r lá s  e sé ly e it la to lg a tjá k . 
(M e g in t csak: k e v e se b b e n , m in t  O rosz­
országban, d e  tö b b e n , m in t D án iá b an  —  
h a  v o ln a  é r te lm e  az ilyen fa jta  v iszonyla­
gosságnak. V ilágos: i t t  csak  a v iszony ítá­
s o k tó l fü g g e tle n , o b je k tív  m é rc e  m é r ­
h e t . )  A z t m o n d o m  n e k ik : é n  a m ag am  
részérő l n e m  n a g y o n  h iszem , h o g y  az ő 
lé tü k  v a ló b an  fenyegetve le n n e  itt , hogy 
ezért tén y leg  e l kell m e n n iü k  in n e n . A zt 
m o n d o m  n ek ik : g o n d o ljá k  m eg jó l, h o ­
gyan  lép n ek , h iszen  ez m égiscsak a hazá­
juk , jó  p á r g en e rác ió  ó ta  i t t  v a n n a k  o t t ­
h o n , kedves, ro k o n le lk ű  tá j n ek ik  is ez a 
fö ld , so k a t v esz íten én ek  vele. Izrael gyö­
n y ö rű  ország, te le  szellem i pezsgéssel, és 
o t th o n -m e le g e t  k ín á l —  d e  h isz en  M a ­
gyarország is gyönyörű  ország, úgyszintén  
te le  sze llem i pezsgéssel, és ta lá n  n e m  
üres áb rán d , hogy  közös e rő v e l i t t  is lak ­
h a tó  o tth o n -m e le g e t te re m th e tü n k !

D e b ev a llo m , n e m  m in d ig  h a tn a k  az 
é rv e im . H isz en  szem élyesen  is é rd e k e lt  
vag y o k  a k é rd é sb e n , sú ly o san  e lfo g u lt: 
jó l  tu d o m , szegényebb  le n n é k , h a  zsidó 
b a rá ta im  e lm e n n é n e k  in n e n , m ásik  h a ­
zát ta lá ln á n a k  m a g u k n ak . M ásrészrő l 
m eg: goj lé te m re  é n  n e m  h o rd o z o m  a 
c so n tja im b a n  azokat a tö r té n e lm i m ély ­
ségű  fé le lm e k e t,  am e ly e k  ő k e t űzik. 
K ö n n y ű  n e k e m  „ tá rg y ila g o sn a k ” le n n i 
—  n e k ik  jó v a l n eh e ze b b . M ég h a  fáj is, 
m eg kell é r te n e m  az érzékenységüket, h a  
egy-egy rossz szó h a l la tá n  rá juk  tö r  a  m e­
nekü lés  em b eri reflexe.

És k i k e ll m o n d a n o m , h iszen  ép p  e r ­
rő l kérd ez té l: ezek a b izonyos „rossz sza­
v a k ” b izo n y  e l -e lh a n g z a n a k  n á lu n k . Ez 
ta g ad h a ta tlan .

A z an tisz e m itiz m u sró l k é rd e z té l, és 
v a lóban : a kisebbségek itte n i helyze térő l 
szó lva ezt szokás le g in k á b b  e m le g e tn i.

D e h a d d  szóljak egyébrő l is. A  választék  
széles: b ő rfe jű ek  és n y ak k e n d ő s  n em ze t­
v éd ő k  lis tá in  n em ze ti k isebbségek  egész 
sora szerepel, m eg a kü lfö ld i d iákok , m eg 
az i ly e n -o ly a n  m e n e k ü lte k , m o s t m ár 
n em  ép p e n  kevesen . M eg a cigányok . E l­

sőü l é p p e n  ő k . L e g n é p e se b b  „ id e g e n ” 
n é p c so p o r tu n k ,y e g y e tle n  „színes b ő rű ” 
k iseb b ség ü n k . Ú gy  h iszem , m o s ta n á b a n  
m in d  k ö zü l az ő  h e ly z e tü k  a leg sú ly o ­

sabb. S okféle okból: m e rt n in c s te le n k é n t 
gazdaságilag is k iszo lg á lta to ttak , a  gazda­
sági v á lság  is ra jtu k  ta p o s  legelőször; 
m e r t  n in c s  m ö g ö ttü k  „anyao rszág” , n e ­
k ik  az tán  csakugyan n in c s  h o v á  fu tn i, h a  
ég  a házuk; de  m ég egy m e g fo rm á ló d o tt

s a já t  é r te lm isé g , egy c s a p a t tá  e d z ő d ö tt 
m ozgalm i e l i t  is a lig  v éd i ő k e t —  s így 
tovább . M ert ők  a leggyengébbek. És, tu ­
d o d , hogy  v a n  ez: a v ih a rb a n  h á n y k o ló ­

d ó  h a jó tö rö tt-c só n a k o n , h a  k itö r  az é h ­
ség -pán ik  m eg a tú lé lés-h iszté ria , először 
m in d ig  a le g g y e n g é b b e k e t eszi m eg  a 
többi.

Ú gyhogy  b izony  sokszor n e m  tu d o m , 
c ig án y b a rá ta im at m ive l vigasztaljam ...

H osszasan m e sé lh e tn é m , hogy  anyagi 
ínség tő l és d iszk rim ináció tó l szorongatva 
hog y an  is é lnek . R öv iden : he lyze tük  sok ­
m in d e n b e n  h a s o n ló  az am erik a i fek e ték  
h e ly ze téh e z . C s a k  rosszabb , jó v a l 
rosszabb.

É pp A m e r ik á b a n  é b re d te m  rá  e rre , 
a h o l igazán  n e m  „ m e g o ld o tt” m ég a fe ­
k e té k  d o lg a , d e  azé rt tö r té n t  m á r  egy s 
m ás eb b e n  az ügyben . N ew  Y orkban  les­
te m  k i egyszer egy u tc a i je le n e te t:  a  Bro- 
adw ay-n  k é re g e tő  k o ld u so k  többsége  fe ­
k e te , ez a sz ak a d t ö regasszony  a z o n b a n  
tö r té n e te s e n  f e h é r  v o lt ,  a  „ h ó d í tó k ”* a 
„n e m e seb b  f a j ta ” iv a d ék a ; e g y e n k é n t 
o d a lé p e tt  a já ró k e lő k h ö z , és k é r te  a  n e -  
g y e d d o llá r t; és a k k o r  j ö t t  egy já ró k e lő , 
egy f ia ta l  férfi, a  b ő rb a k a n c sa , o v e rá lja  
szerin t k áb é  é p ítő ip a ri m u n k ás —  tö r té ­
n e te s e n  egy fek e te ; a  fe h é r  ö regasszony  
m egszó líto tta , m ag y arázo tt n e k i v a la m it 
és ta r to tta  a  m a rk á t —  a fek e te  fiú m eg­
á llt, b e len y ú lt a  zsebébe, k o to rászo tt, ta ­
lá lt  egy q u a r te r t ,  és o d a a d ta  az asszony­
n a k . M o so ly g o tt —  m e r t az a m e rik a ia k  
tö b b n y ire  m o so ly o g n ak  — , in te t t ,  és 
m e n t to v á b b . É n  m in d e k ö zb e n  ré v ü lte n  
fig y e ltem  az a rc u k a t. És lá tta m : a fe h é r  
ö regasszonyt m eg sem  é r in t i  a  g o n d o la t, 
h o g y  ő  feh é r, ez a férfi m eg  fek e te . És a 
feke te  m eló st m eg sem  le g y in te tte  a  d ia - 
d a lé rz e t, h o g y  lám  csak ^  ez^a k o ld u ­
sasszony feh é r, és m o s t Ő Ő Ő  ad  n e k i 
a lam izsná t, a feke te! C sak  a n n y i v o lt  az 
egész, hogy  ez az asszony it t  n in c s te le n  és 
é h e s , s z e re tn e  e n n i  egy m e leg  le v e s t , ő  
m eg h á t  ép  em b er és kereső, igazán m eg­
e n g e d h e t m ag án ak  h u sz o n ö t c e n te t .  L e­
nyűgözve á l l ta m  o t t  a  N e w  Y ork-i u t ­
cán ... —  Furcsa, hogy  m ost N e k e d  m esé­
lem  ezt, h iszen  N e k e d  ez igazán m egszo­

k o tt  k é p  le h e t. De el k e lle tt  m esélnem , 
hogy m egértsd: nekem —  sajnos —  n em  
m egszoko tt. C sak  ezt akartam  e lm o n d a­
n i. Igazán  n e m  kívánom , hogy  a p es ti 
k ö rú to n  a n n y i legyen a ko ldus, m in t  a 
N ew  Y ork-i Broadway-n —  de erősen  k í­
v án o m , hogy  itth o n  se a „genetikus h o ­
v a ta r to z á su n k "  határozza m eg a he ly ze­
tü n k e t. —  Rem élem , valam ennyire érzé­
k e l te tn i  tu d ta m , hol ta r tu n k  —  és h o l 
n em  ta r tu n k  még.

T alán  emlékszel még: nekem  szakállam 
v an . A m iv e l persze egyből a szakállasok 
kisebbségi csoportjába tartozom . K ísérlet 
is ez: ugyan megtűrik-e hazámfiai a m ássá­
gom at?  N os: m egtűrik. És ez se sem m i: 
v a n  errefelé  o lyan  ország is, ahol nem rég  
m ég ren d ő rö k  gumibotozták meg az o d a­
té v e d t m ag y art a szakálláért. Én m eg it t  
fütyörészve j árok-kelek a szakállam m al a 
leg sö té tebb  kültelk i kocsm ákban is. V ak­
m erő  vagyok? Nem, nem  ennyire d rám ai 
já tszm a  ez i t t .  M ondom , m iközben  n em  
igazán tu d o m , jó  mércét nyújt-e ez az o l­
csó  k ísé rle t. M ert végül is m it k ockázta­
to k  én? H a  végképp nem  megy, m ég m in ­
dig  lebo ro tvá lha tom  a szakállam at, hogy 
s im án  elvegyüljek. De lennék  csak zsidó, 
vagy kü lönösen : cigány...

K edves Dzsoni, szerintem  gyere haza. 
E lv ég re  n e m  csak fogyasztók v ag y u n k , 
n e m  csak  m éricskéljük  az o t th o n u n k  
kom fortfokozatá t, de csináló i is vagyunk 
a h a z á n k n a k  —  gyere h á t ,  és c s in á lju k  
együtt! A ttó l  lesz hazánkká, hogy cs in á l­
juk! A  dem okrácia sehol nem  a d a to tt  és 
a d a tik  a jándékba , m indenü tt úgy cs in á l­
tá k  és csinálják . Ahogy Franciaországban 
egykor a Dreyfús-perrel, meg egyszer m ár 
n á lu n k  is Tiszaeszlárral cs inálódo tt E uró­
pa, úgy le h e t és kell is gyürkőznünk m ost 
ú jra. És —  ezt komolyan hiszem  —  m ost 
m á r  e sé lly e l v ívható  h a rc  ez i t t  is. T u ­
d o d , n é h a  m ég szinte büszke is vagyok a 
hazám ra: m ihe ly t először le h e te tt, jó  p á ­
r a n  sz av a z tu n k  egy o lyan  lib e rá lis  M a ­
gyaro rszág ra , amely n em  a tö rv é n y e k  
r e n d jé n  k ív ü lre  túrná a k iseb b ség ek e t, 
h a n e m  é p p e n  hogy törvényekkel v éd en é  
ő k e t v eszen d ő  sorsuktól. K om oly tö m e ­
gek vo k so ltak  így —  kevés h íjá n  a tö b b ­
ség — , és ez a tömeg m o st is lé tez ik . 
Ú gyh o g y : gyere  csak szépen haza . M ár 
csak  azé rt is, hogy eggyel tö b b e n  le ­
gyünk.

Ö le lle k  és várlak:
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